Joanna Jagietto
Fragment powiesci ,,To juz nie ma znaczenia”. Premiera: 30.09.2020. Wydawnictwo

Zielona Sowa.

PROLOG

Niektére chwile zmieniajg wszystko. Sg jak granica miedzy przed i po. Kiedy mtody
mezczyzna wchodzi na barierke na moscie i skacze w doét. Kiedy kobieta wsiada do
samochodu, z ktérego nie wyjdzie juz zywa. Kiedy noworodek wydaje z siebie pierwszy krzyk.
Otwarcie drzwi, nacisniecie spustu, uderzenie.

Pierwszy krok w tancu. Ten moment, gdy cisza zostaje przerwana taktami muzyki, a
bezruch lekkim uniesieniem stopy, nagtym przecieciem powietrza ramieniem, rozkotysaniem
biodra. A potem taniec juz ptynie.

Dziewczyna ma na sobie prostg koszulke i legginsy, ciemne wtosy rozpuscita i
przewigzata przepaska. Tanczy tak, jakby jej ciato wazyto tyle co puch, jakby unosita sie w
powietrzu jak nasionka dmuchawca nad trawa. Ale on sprowadza jg na ziemie, chwyta za
nadgarstki, wygina rece, pokazujgc, co ma robi¢. Lekko przechyla jg nad podtogg, a ona czuje
jego mocny uscisk i wpada w jego ramiona jak do studni. Czuje jego ciepto i te pewnos¢,
ktorej jej jeszcze brakuje.

Sa chwile, ktére zmieniajg wszystko.

Pocatunek.

Wedrujgcy nagle z policzka na wargi, jakby byt osobnym, samoistnym bytem.
Balonem urwanym z uwiezi, uwolnionym z sidet zwierzatkiem. Tak o nim mysli, kiedy czuje
jego usta na swoich. ,,Stgd odwrotu nie ma juz — $piewa Upidr w jej gtowie. — Sama przysztas
tu, bo tak chciatas. Pozwalasz na to, bo tego chcesz”.

Pocatunek schodzi nizej, zbiega. Galopuje po jej ciele jak ciepty deszcz, ktory jest
wszedzie, na catej skdrze, w tysigcu miejsc naraz. A tam, gdzie jeszcze nikt jej nie dotykaf,
wybucha czerwonymi iskrami przyjemnosci.

Dziewczyna czuje mrowienie w koncach palcdw. Rados¢ i lek jednoczesnie. Tamy
zostaty zerwane.

Wiasnie trafita do piekta.
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Kilka lat wczesniej.

Wchodzg do nowego budynku Domu Kultury. Pojedynczo, jeszcze sie nie znajg. Jedna
niesmiata, od razu wida¢, ze troche sie boi, bo az skulita sie w sobie. Raczej niska, z kitka
jasnych wtoséw, ubrana w wyblakty T-shirt i znoszone buty. Na plecach dzwiga ciezki plecak,
jest prosto po szkole. Druga idzie sprezystym krokiem, odgryzajgc wielkie kawaty paczka z
nadzieniem z budyniu i lukrem. Kilka kawatkéw lukru przyczepito sie do brody, a do
rozczesanych w afro kreconych wioséw przylgnat z6tty lis¢. Dziewczyna sama jest pulchna jak
ten paczek, ale jeszcze az tak bardzo sie tym nie przejmuje. Ta trzecia widzi jej plecy, kiedy
wchodzi do budynku, i czuje burczenie w brzuchu, zauwaza tego jej paczka i zupetnie nie
rozumie, dlaczego nie zjadta obiadu w szkole, nie miata wtedy ochoty, a teraz zatuje. Ma
wtosy obciete na garnek i plecak, do ktérego poprzyczepiata metalowe przypinki z réznymi
napisami i emotikonami. Ostatnia wpada lekko spdzniona. tadny czerwony sweterek, na
ktorym ISnig rozpuszczone ciemne wiosy, spédniczka w kratke odstaniajgca dtugie, szczupte
nogi w biatych rajstopach i lakierki — wyglada jak dziewczynka z dobrego domu. Oglada sie
jeszcze za siebie, jej wtosy w tym ruchu falujg jak wodorosty, a potem magicznie wracajg na
swoje miejsce. Dziewczyna patrzy na zegarek, marszczy brwi i mocno pcha przeszklone
drzwi, przez ktore wpada przyjemne, ciepte swiatto.

Szkoda, ze wtedy nikt nie zrobit im zdjecia, ani przed drzwiami Domu Kultury, ani w
srodku, kiedy ubrane w stroje gimnastyczne przygladaty sie po raz pierwszy, jak przystojny
mezczyzna o hiszpanskiej urodzie pokazuje im elementy choreografii, i gdy potem nieSmiato
powtarzaty je za nim, w tym pierwszym, jeszcze niespecjalnie udanym tancu. Szkoda, ze tego
pierwszego zdjecia nie ma, ze ta scena zachowata sie tylko w ich pamieci.

Jest za to ostatnie.
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Wtedy.

To ostatnia fotografia, na ktorej sg wszystkie cztery. Andzelika, dla przyjaciotek:
Aniela. Jasnowtosa, z nich wszystkich najdrobniejsza. Ledwo metr pieédziesiagt piec i boi sie,
Ze juz nie urosnie. Czesto zartujg, ze na wybiegi nie ma szans, ale na siedzgco mogtaby
pozowac¢ do zdjec. Albo na lezgco. Aniela sie wtedy obraza, ale wszystkie cztery wiedzg, ze

obok niej zaden mezczyzna, niezaleznie od wieku, nie przejdzie obojetnie, bo Aniela oprdcz



wioséw w kolorze biatego bursztynu ma wielkie brgzowe oczy i piersi, do ktérych kupuje
staniki w rozmiarze D. Tak urosty w ciggu ostatniego roku i dziewczyna nie bardzo wie, co ma
z tym zrobic, ale stara sie nie martwi¢. W koricu chtopcom podobaja sie takie piersi. Zresztg
ma inne zmartwienia.

Dalej jest Jagoda. Na wakacje pofarbowata sobie pasemka brgzowych wtoséw na
niebiesko, zawsze tez nosi ostry makijaz, a szczegdlnie teraz, kiedy nikt sie do tego nie
przyczepia. Na obu powiekach ma turkusowy cien, usta w kolorze $liwki, a w jednym uchu az
cztery kolczyki. Tylko ona ma na sobie sukienke, krotka i czarng, do tego zatozyta fioletowe
wysokie trampki. Pozostate dziewczyny sg w dzinsach, T-shirtach i adidasach.

Ida, ktéra stoi pierwsza od prawej, nie ma w szafie zadnej sukienki. Bataby sie
wygtupic. Jest mocno przy kosci i maskuje tusze luzniejszym niz u innych czarnym T-shirtem.
Ale to ona ciggle naciska, zeby robi¢ zdjecia, mimo ze oprdcz petnej figury ma na zebach
aparat korekcyjny, ktdrego troche sie wstydzi. | teraz to ona ustawia je do tego selfie i
pstryka, a w kadrze wida¢ kawatek jej wyciggnietego ramienia.

Na tym ostatnim zdjeciu wszystkie sie usmiechajg, ale nie Miriam.

Stoi pierwsza od lewej, ale miedzy nig a przycisSnietymi mocno do siebie Anielg,
Jagodg i Idg jest lekki odstep. Jakby nie chciata by¢ z nimi tak naprawde.

Z nich czterech tylko ona ma postawe tancerki. Wyprostowane plecy, mocny,
wciggniety brzuch, jedna noga przed drugg, cofniete biodra. Jest wypieta jak struna. Wyglada
moze nie na smutng, ale troche obrazong. Petne usta pociggniete bezbarwnym btyszczykiem
lekko wydeta, a oczy przymruzyta, ale nie od storica, byto przeciez pochmurno, i dlatego
zdjecie wydaje sie lekko nieostre albo przyszarzate.

Miriam sie nie maluje.

Nie malowata?

Trudno teraz, po tym wszystkim, znalez¢ odpowiedni czas gramatyczny.

W kazdym razie... Nie maluje sie, bo nie musi. Ma ciemng oprawe oczu, diugie rzesy i
wzniesione ku gorze geste brwi jakby czarne skrzydta. Juz dawno dafa sobie spokdj i przestata
je regulowad, smiata sie, ze to jak walka z wiatrakami. Kiedy jeszcze sie Smiata. Teraz rzadko
sie usmiecha. Wiatr lekko rozwiewa jej ciemne, rowno przyciete wiosy. Kilka kosmykow

wychodzi poza kadr.



ROZDZIAL PIERWSZY

Dom stoi na uboczu, pod lasem. Pojedynczy, samotny. O tej porze roku przypomina
cztowieka, ktory korzystajgc z dobrej jeszcze pogody, wybrat sie na wycieczke i zgubit droge.
Zza wysokiego przypominajacego mur cmentarny ogrodzenia niezbyt wiele widaé: ot, dach z
ciemnobrgzowych dachdwek, kawatek bezowej elewacji, mate okno na pietrze. Ale tez
niespecjalnie bytoby na co patrze¢. Dom okala pas lekko pozotktej juz trawy i nie ma tam nic
wiecej: ani drzew owocowych, ani krzewdéw agrestu czy malin, ani ogrodka warzywnego.
Tylko skromna taweczka przy wejsciu, na ktorej nikt nie siada albo ze wzgledu na pore roku,
albo z innego powodu.

Jest pusto i cicho. Od kilku tygodni zastony sg zawsze zaciggniete. Mozna by
pomysle¢, ze gruby, puszysty materiat chroni mieszkainicéw przed upatem, gdyby nie to, ze
pogoda sie popsuta. Temperatura spadta o cate dziesie¢ stopni, a na niebie pojawity sie
czarne chmury. Moze ten kto$ zapomniat odstoni¢ okno i wpusci¢ cho¢ troche Swiatfa? A
moze po prostu wyjechat i woli, zeby pod jego nieobecnos$¢ nikt nie zaglagdat przez szyby?
Duzy plazmowy telewizor, antyki, wiszagce na scianach obrazy i stojgce na kominku rzezby
mogtyby skusi¢ ztodzieja. Tyle ze gdyby nawet przesadzit kamienny parkan, raczej trudno
bytoby mu poradzi¢ sobie z potréjnym systemem ochrony przeciwwtamaniowej i uwaznymi
oczami kamery monitoringu. Ztodzieje z daleka omijajg ten dom, nie majg tu czego szukaé. A
jednak wtasciciel pokusit sie o zastoniecie okien. Moze po prostu chroni swojg prywatnosc.

Wysoki mezczyzna ubrany w garnitur i biatg koszule wsiada teraz do duzej biatej
furgonetki i wyjezdza z garazu. Brama zamyka sie automatycznie. Mezczyzna oglada sie za
siebie i zastanawia, na ile jest bezpieczny. Ten dom to twierdza, ale w kazdej twierdzy sg
stabe punkty. Kazdg mozina pokonaé, a czas jest nie sprzymierzerncem, lecz wrogiem.
Mezczyzna mysli, ze musi sie pospieszy¢. To nie moze przeciez trwaé w nieskonczonosc.
Trzeba cos$ z tym zrobi¢. Czuje sie jak w putapce. Nie tak to zaplanowat. Pora na plan B.
Zresztg nie po raz pierwszy w zyciu musi zmieniaé plany. Zycie tego przede wszystkim go
nauczyto.

WHtacza radio i postanawia zatankowad. Nie musi sie spieszy¢, rozmowe z klientem ma
dopiero za godzine. Biznes prosperuje swietnie. Miat nosa, zeby iS¢ w te ciuchy. Ludzie caty
czas pragng nowych ubran, a szczegdlnie kobiety. Oczywiscie on nic z tej chifszczyzny nie

nosi, sta¢ go na znacznie lepsze rzeczy, ale kobiety chetnie kupujg niedrogie sweterki czy



sukienki, ktore dostownie zalewajg mate butiki w przejsciach podziemnych przy dworcach
kolejowych. Kazdy sklep nazywa sie inaczej, ale we wszystkich jest to samo.

Dzwieki dobiegajace z radia samochodowego irytujg go. Znowu te reklamy, ile mozna,
niedtugo w ogodle nie bedzie mozna stuchac radia, chyba ze noca, wtedy tego chtamu prawie
nie ma. Tyle ze wtedy on zajmuje sie innymi rzeczami. Przez chwile wspomina dzisiejszg noc,
wczorajszy wieczor i robi mu sie razniej na duchu. No dobrze, mogg wyniknga¢ z tego ktopoty,
ale przeciez warto, naprawde warto. To jest to szczescie, ktérego tak dtugo szukat.

W radiu zaczynajg sie wiadomosci.

yJest drugi wrzesnia, godzina dziewigta. Dzi$ nauke w liceach zaczyna podwadjny
rocznik. Uczniowie po szkole podstawowej pojdg do czteroletniego liceum, a uczniowie po
gimnazjum do liceum trzyletniego. Reforma edukacji dla podwdjnego rocznika moze

oznaczac przepetnione szkoty, nauke na dwie zmiany, chaos...”.

Na chwile przestaje stucha¢, patrzy przez okno. Chmury nad horyzontem
przypominajg rozczochrane teriery. Chyba bedzie padac. | wtedy to styszy. Zdania skutecznie

przebijajg sie przez bariere jego zamyslenia.

»,Nie zacznie dzi$ nauki warszawska pietnastolatka Miriam Pert, ktérej nadal szuka
policja. Przypomnijmy, ze dziewczyna zagineta pietnastego lipca tego roku i mimo

intensywnych poszukiwan nadal nie zostata odnaleziona”.

Mezczyzna wytgcza radio, prébuje uspokoic trzesace sie na kierownicy dtonie i skupic¢

sie na drodze. Wtgcza CD, to Brahms, ale nie pomaga. Cholera, w co on sie wpakowat.



